NCAK BAINEBHUC CUHI'EP

BUBJIUOTEKA'

Taxopehu cBe BapmaBcke OMOIHOTEKE OUIIE CY Y IPUBATHUM Y-
KaMma. JeqiHa rpajicka japHa OnOIMoTeKa Hanlaszuia ce Ha nepudepuju,
JIAJIeKO O] rpaJickor 1eHTpa. OHU KOjU Cy JKeJIeNH J1a YUTajy JIuTepa-
Typy Iahanu cy jenad wid Ba 3;10Ta Mmeceuno. Jlonazehu no kmure,
HHUCY UX y3UMAaJH CaMOCTAJHO ¢ monuiia Beh cy ux Hajupe Tpaxunu
y Katanory.

JenHa o OHMX IPUBATHUX OMOTHOTEKA KOjy OIHCYjeM TIpeacTa-
BJbaJla je MHCTUTYIIH]Y C JyTOTOJUIIHOM TpaguiujoM. MehyTum, He
Ou (PyHKITMOHUCAJIA J]a FCH BIIACHUK U FETOBH CapaJIHUIIM HUCY OUITN
CIELHjaTHCTH 32 04yBambe KILIKHOT Gonaa. onrno Gpopmaru Kibura
ounu cy yaumtenu. OnpaBibaHy Cy, JCMJbEHU MATHPHATOM TPAKOM.
Ognie, y AMEpHIIH, HUKO He O TakaB PUMEPAK I0TAKao PYKOM, a TAMO
Cy TaKBH IIPUMEPIIH TPETUPAHU ¢ TTOO0KHOIITY, Takopeh# Kao mpeaMeT
KyJITa, Ka0 pelUKBUja. YKOPHUYCHE Y TUIATHO, C YHUIITCHUM XPIITOBH-
Ma, KIbHTe Cy CTajalic Ha Tmoiuiiama, nopehane o moja Jio miadoxa.
Kana Ou ce Heko HaIao y OuOIMoTeIH, O[Max O ra 3alaXbHBa0 MUPHUC
IIJIECHH, a MOYKIa, IIITO je OWJIO jOII HepHujaTHHje — TpyJieku. YuTanar,
KOju OU 11032jMHO KEUTY, OTBOPHBIIIH j€, OTTa)Kao j€ YeCTO HeKe MHCEK-
Te, OJHOCHO: KIbHUIIIKe MoJbIle. Morao ce crehu yTucak, Jia cy ce npe-
MyIITaau CTBapagadykoM pany, yuehu, uutajyhu, crynupajyhu. Camu
Cy JIMYWJIM Ha CJIOBIA, U3Melhy KOjuX Cy my3alH.

[To3aam, n3a KOHTyapa, CTajao je BIaCHUK OMOIHUOTEeKe, TOCTIOANH
Bpeckun. JInumo je Ha Ooraror Tpro.ija wiu fomahuHa, 00y4eH y I[pHO,
ca CUMIIaTHYHUM cTOMadrheMm, TIOKpaj Kora je BUCHO JIaHAI] [ISITHOT caTa.
Mana, roctiogua bpeckun je 6mo nmpoceheHa u mpoyxoBibeHa ocooda.

! Tlpuya je o6jaBsbeHa y HenesbHUKY Forwerts 30. X 1959. roanse nox nceymo-
HuMoM Uixok Bapmascku, kacHuje yHeTa y 30UpKy Jbygu Ha mom iiyiiy. (ITpum. mpes.)
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Moryhe je na je mpounTao cBe Kmure u3 csoje ondnuorexe. Kommko
je Morao 3a CBOjy 6nbimoTeKy Huje KymoBao 6odir. XKemeo je ma unra-
OLIM-a00HEHTH HeroBe OMOIMOTEKE HeIITO Hayye, HellITo ca3Hajy. Ha-
paBHO, HUIIITA HHj€ HAMETAO, JeJIHO je Jby0a3Ho mpenopyunBao. [Ipe
CBETa MOIJIa Cy ce JOOWTH IMOIMyJIapHOHAYYHA JIeNla, aJld U MOTIIYHO
Heno3Hata. Tako cam Hauiao Ha Oamapuona’, Huuea, [llonenxayepa
1 Ha OpOjHE paZioBe HA TEMY OKYJITH3Ma, a Takole U Ha CTPYUHY JIUTE-
parypy u3 obnactu ncuxoioruje. Hanasunu cy ce Tamo npumepnu,
KOjH C€ HUTJIE APYyTAe HUCY Mo foouTth. bubmnodunn u 6ubrrnoma-
HU JIONIA3UJIU Cy ca CBUX CTpaHa y MOTpasu 3a JINTEPATYPOM KOja UM
je motne Owmita Heno3Hara. llenokymHa armocdepa koja je Biranana 'y
oubnuroreny nojacehana je ua bejt ha-midrasz.?

locnopun Bpeckun 610 je BaTpeHH mpHUcTanuua 1 Iporararop
Crimao3e. JXKuBeo je y CKJIaay ¢ ’beT0BOM HayKoM | (uio3odujoM: ,,He
cMejTe ce, He MIauuTe, camo cxBatajre.” Oko OubnnoTeke oKymJsbajia
ce jeBpejcKa CHpOTHHa. JIOMmoBH Cy Kpalii, KOMYHUCTH CY OPTaHHU30-
Balli IEMOHCTpAIHje, TPrOBIH CTAPEKU KYTIOBAIH CY CTApYAH]Y, CH-
pOMaIIHe MUJbApHILIE TProBaJie cy HaTpyiIuM BoheM. Haokoso 6mio je
cBera, He UCKJbYuyjyhu HU yIu4He NpocTUTyTKe. [ocnonun bpecknn
je 3Hao onakie NOTU4y cBe Hecpehe: Oexna, pa3Bpart, JONOBIYK, 300T
gyera 4oBeK He Baja CBOjUM eMonujaMa u ocehamnma. CaM je mMao
JIOCTa pa3Jjiora 3a HepBHpame. UMTaou Cy yHHUIITAaBa N KIbHTe, TPJba-
JM MX, Ha MapruHaMa OCTaBJbalU Cy IITyTie ornacke. To ra je HepBupa-
JI0, aJTK TICOBKaMa 1 BUKOM I1iTa Ou nmoctuzao? Tpeba pazymeTu cBaky
MoTuBauujy. Ha npedumen Ha4YMH noy4aBao je, 1a ce He MOXe Ipa-
nuTH Biractuta cpeha Ha Hecpehm apyrux. Ako 4oBek nyro He Oyme
CXBarTao, cBeT hie ;yro OWTH HCIYHCH HEeMIpaBAaMa 1 JIYAHINMA.

[Tocne IIpBor cBeTCKOT paTa MojaBUiIa ce HOBa BPCTa YHTAJAIA.
VMecTo HeKaallbuX CTyIeHaTa jennBe?, Koju cy rognHama nmocehu-
BaJIM OMOIMOTEKy rocrnoanHa bpecknHa, y moTpasu 3a 3HameM O CBe-
TY, TI0JaBHO C€ YU TAJAI] KeJbaH UCKJbYYNBO HOBHHA, KIbHKEBHUX CCH-
3anuja... Y ®paniryckoj nernapauyku pomanu Maprepura® u ae Kabpe®
00jaBJbUBAHM CY Y MHJTHOHCKUM THpakuMa. Y EHTIIECKO] pa3BHIIO ce
TpxumTe jeprrne Bamacose’ kbure. M3 Pycuje modena je 1a MpUCTHIKE
KOMYHHCTHYKA MJIEraJiHa MTaMIa IyHa IpBeHe nponaranje. CBaka
JIpKaBa eKcIioHupaia je coje nucte. [losbaru cy 00jaBbUBaIu BEIUKH
Opoj npeBoaa. HoB unTanam i MoxJa Ipe YUTaTeJbKa MOHALIAIN

2 Kamuj ®namapuo (1842-1924), mo3Haru GppaHIlycKu nucal] HaydHe GpaHTa-
cruke. (IIpum. npes.)
Jlom Hayke u monutBe, junuml. (IIpum. mpes.)
JeBpejcka Bura tanmyzacka mkoia. (Ilpum. npes.)
BuxTop Mapreput (1866—1942), dpanirycku npo3au nucam. (IIpum. mpes.)
Xyan ne Kabpa, mnancku npo3uu nucai. (Ilpum. mpes.)
Enrap Banac (1875-1932), enrnecku nucan kpumu pomana. (IIpum. mpes.)
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Cy ce Kao pazMaxkeHa Jena. Ctape KibUre TPeTUpaii Cy Kao AeMOje
oznehy, 1ok ce 70OpUM POMaHOM CMaTpPao OHAj TEK LITO je HAIUCAH U
o0jaBsbeH. HoBOCTH, HOBOCTH — caMoO TO c€ TPaXHUIIo.

VY noueTky rocrnogu bpeckuH je nmokymasao aa o0jammana aa
HOBE KIbUT€ YOIIITe HUCY 00Jbe ox cTapux. Lllta ca cTBapanamTBoM
Toncroja? Unu I1natona, 3ap ra Huko Hehe untaru? Melyytum, 1eBojke,
a M 3pelie KeHe HUCY JKelese 1a CIyIlajy MyApe caBeTe rOCHOANHA
Bpeckuna. [lonasuie cy HalIMUHKaHe, HanapuMucaHe 1 HeCTPILJbU-
Be, IOKa3yjyhyn KOHKpeTHa HHTEPECOBama, ITO rOCIOANH bpecknn
Huje cxBatao. OHe cy jKenesie 1a y Kibirama Hajlas3e epoTHKY, CeH3aLu-
je, Ia 9uTajy Jena MJIaJuX nucana, yneT/baHux y JbyOaBHE JOr0/10B-
LITHHE, Ka0 jyHal BbUX0BUX pomaHa. ['ocnionnn bpecknH nokymasao
je uMTaTesbkaMa 1a HaMmeTHe Kibure ['orosba, MehyTM oHe cy OkpeTa-
Jie riaBe, nokasyjyhu Henmpuxsarame.

— Ogo je cTapa npuya.

—T'oross je mrynn, ne Kabpa je rpadoman, 3ap je To HoBUHA? — MH-
Tao je rocnoanH bpeckuH.

— JKenum HewmwTo o caBpeMEHOM KHUBOTY.

— JKuBOT ce cByz#a ofBHja CIIMYHO, YBEK je UCTH.

— He...!

Kana je y 6mu3uHu oTBOpeHa HoBa OMOIMOTEKa, TakopehH, HCKIbY-
YUBO C HOBMHaMa, yOp30 y Oubauorenu rocnognHa bpeckuna uuje
ocTaJsia HMjenHa unTaresbka. CBakora JaHa gojasuie cy rocrole ¢ npe-
TeH3ujama, xenehu na nmoBpare yniaheny kaynujy, HOBall yJIOXKEH y
OnbmMoTeKy, onckpoIbyjyhu men kanurtai. ['ocnoann bpeckun Mopao
je ma ce 3ay>Ku, 300r 4era je nao y ayrose. O KyIOBUHM HOBHUX KEbUTa
MOT'ao je camo Jia camba. Y HBeroBoj OMOIMOTE N OCTaIN Cy CaMO YnTa-
OLIM CIIMYHH HErOBOM KILHIKHOM (DOHIY: CTapu, YMOPHH O[] )KUBOTA,
noiyceHke y opynanum kamytuma. Tpaskuiau cy mpeko u3oiaenennx
KaTaJIOMIKUX JTUCTUNA KBbUTe, KOje OM UM MTOMOTJIE J]a pa3pelie CBoje
npobiieme, 1ajge UM rOTOBE PELEHTE 3a KHUBOT...

ITopen 6ubnmoTeuke casie HajIa3uo ce coOnvak ca cohom, y Koju
je rocionuH bpecknH, yMOpaH Of LIEJIOJHEBHOT CTajamba U JICTJbeha
omteheHNX KIbUTa, 0JIJ1a3H0 y Hhera HaKpaTKo Aa IpeMHe. Ta npoOCTO-
puja je, Takopehu, cBe Bpeme Ouna ocynuana. ['ociogun BpeckuH je
rofiHaMa IMpoOBOMO Y H0j MOMOAHEBA, PA3MUILIbAjyiM O YUCTHM HJie-
jama, 0 TyXOBHOCTH, 0 00KaHCKO] IPUPOAH, O FbEHUM HCKOHCKHUM CBOj-
CTBMMa Ka0 M O lbeHUM (popMaMa — IPOLUIUM U CaalllbuM OTKpuhu-
Ma, Koje je CrinHo3a ynopehuBao ¢ TamacuMa peke Wik MeXypoBUMa
carmyHuue. Y Ta oTKpuha crafaiy Cy CBU JbY U — BBUXOBE MUCIIH, JKeJbe,
(¢aHTa3Mje U OHM CaMHM, CBE TO CE BaJballo Kao Tajlacu, MyHajo Kao
MexypoBu ox canyHuue. Ocrano je camo 00KaHCTBO, HETroBa ujeja,
BEroBO OECKPajHO MPHUCYCTBO...

485



Wznenalyjyhe je Ouno kana je Oubmuoreka rocroguHa bpeckuna
naJja Moj CTedaj, JbyIu Cy BUACIH IIAHCY 3a BEH CIac YIpaBo y TOM
coOMUKY, KOjU je UMao TocebaH yna3. MHOTH Cy JKeJesu Jja ra U3HajMe.
Mutanu Jbyau Cy ce 4eCTO PACHUTUBAIH y BE3U C TUM KOJI TOCIIOAMHA
Bpeckuna. buio je jacno uemy 6u cayxwuo. [loctao 6u mecto, y koje ou
MOTJIH Aa 1oBoje >keHe. CoOnuak HUje OMO y CyceACTBY HHjEAHOT CTa-
Ha, Y KOMe je OopaBuiia HeKka mopoauua. Y Onu3nHu HUje Ouiio XoTena,
a HH XOTEJICKOT 0c00Jba Koje Ou MOTpuUJIO Ha cBoje rocte. CoOnyax je
UJeaHO OATOBapao Jby0aBHOM THE3/Y, MECTY 3a PaHJIEBYe.

Jox je ObubnuoTeka 1oHOCHIa JOOUT, YaK 1 MUHUMAJaH, TOCIIO-
nuH bpeckuH n10TiIe HUje XTeo Aa uyje o I/I3HaJMJ'I>I/IBa}by coOnuKa y
LUJbEBE HECArjacHe C JJIOTMKOM M HaueJInMa KOju OJroBapajy Jbyauma.
OcuM Tora, lbeMy caMoM je O1o moTpedaH ¢ 003UPOM Ha 3paBJbe, Kao
MECTO BHILECATHUX pa3MHILJbakba. Me)yTum meroa ¢puHaHCH]jCKa
CUTYyallija BeoMa ce Moropiiajia, Huje UMao APyTH u3ja3, i COOMYaK
j€ MOrao a My JIOHece OXOJaK, Makap M CKpOMaH, LEeJIUX CTO 3JI0Ta
MeceyHo. M Tako je OMiio MHOTO M3AaTaka, Hope IiiaTe 3aoCIeHOT
oubnuorekapa, 6e3 Kora BIacHUK He OM Morao. OH caM, FOCIIOIHH
Bpeckun, HHje OMO y cTamy /Aa ce caMOCTalHO MEHke MepAEeBUHAMA,
Ja OM M3BJIAYMO U3 MOJIUIIE UCIOA M1a)oHa HEKY KIbHUTY, 32 ILITa MY je
6uo notpedan maan nomohHuk. CBe TO je KOHAUHO OAUTPAJIO IPECYTHY
YJIOTY U OH j€ U3HajMUO COOMYAK.

Cnazmao caM y ctape nocetuoue o6ubnuoreke rocnoguna bpecku-
Ha. YIucao caM ce y iy HaKOH NoBpartka y BapiiaBy, u3 pogHor rpa-
na Mora aene. Oayia3uo caM y iy ¢ HICTOM HOOOKHOIINY, Ka0 HEKal y
bejt ha-midrasz. Y mojum ounMa 3u70BH OMOIMOTEKE YHHUIIH Cy MU
ce obnoxxeHu Onarom. Hukana Hucam 3Hao 1ITa Hajipe Aa Mo3ajMUM.
3a HOBE KIbUTE YOIILLITE C€ HUCAM HHTepecoBao. Yak cam cMaTpao 1a je
€pOTHKE U JbyOaBHU BUIIIE y CTAPUM HETO Y HOBUM, TIETIIApauyKUM [T~
Mma. Kox ®opena, Kpadra-Ebnunra nnu camo kon Padnea u [letpapke
j€ BUIIIE epOTHKE Ha jeAHOj CTPaHHU Aelia HeTro KoJ MaprepuTa u e
Kabpe y cBuM BUX0BUM Kiburama. [IpemMa Tome, 1 Ha TOM TOJbY ,, Iy H-
nuctu” cy omanyinu. Kog mux je cBe OMs10 HEMOBE3aHO, OJIBOjEHO.
XTenu cy Jia ce 1onaziajy CBakoM, 4Yak U MasorpahaHCKUM YN TaoMa.
CBoauiiu ¢y ce Ha ajy3Hje, 10K Cy KJIACHILIM CTBAapy Ha3UBaJIH 10 UMe-
HY U Y CBaKoj 00JIaCTH MPYKalH 3HA4YajHO 3HAIbE.

VY noueTky HHCaM 3HAO A2 je TOCTIOANH bpecknH U3HajMUO CBOj
cobnuak. MehyTum, KacHHje cy A0 MOJUX YIIH]jy TOYENIH Ja AOTHPY
OJlaHJIe, M3a BpaTa, pa3sroBOpH, cMeX, manaTi. CBaku IyT 4yo caM IJia-
coBe MyIIKapua 1 >keHe. [loctano M je jacHO Ja ce y CyceACTBY CTa-
PUX KIbHUTa, CIOKEHUX Ha 3UJHHUM MOJHLIAMa, YTHE31HIa Jby0as.
Jennora nana yrienao cam TaMo CBOT JOOPOT MO3HAHUKA, YiaHa KITy-
0a nucana. Bpmmo je mpesbyOy ca )eHOM Ipyror 4jaHa HCTOT Kiryoa.
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VY OubnuoTeny cTamHo Cy NpeOUBaIl HEKH JbyIU: YaK OHJA Kaja Ou
BehMHa YnTaTeJbKU OTHIIIIA, HEKE JKEHE Cy onas3uie. Mctum crenenu-
Lama, Koje cy Boauiie y OubImoTeKy, UIIjio ce U 'y oHaj coondak. Tpe-
0aio je camo CKpeHyTH HagecHo. HoBuHap koju ra je u3HajMuo Ouo je
MO3HAT MO JOH)KYaHCKUM OCBajaruMa. YecTo cam gosazno y Oubmnmo-
TEKY, a ¥ TI03HaBaO caM JbyOaBHHKA U JbyOaBHHUILY, T€ j€ Taj map JOIIA0
70 yBepema, [a peia MHOM He Tpeda HHUILTA 12 KPH]jy, T€ Cy MU MOBe-
puiu cBOjy Tajuy. Jpyra ctBap je Ouiia ToOokma TajHa. Ca3zHao cam 3a
Y, jep caM MOBPEMEHO 00aBJbao U3BECHE MOCIIOBE 32 TOT MO3HAHUKA,
KOjH je 3HA0 HEKOJIMKO CTPaHMX je3UKa, aJIi He 10BOJbHO juauil. Kana
caM JoJsia3uo y OuOnMoTeKy, BUIIE MyTa caM 3aBUPHUBA0 y COOMYAK.
HoBuHap mu je ypy4unBao cBoje pyKONHCE IMyHE I'pellaka, Koje cam
HCTpaBJbao U npenucuBao. Ha taj HaunH 3apahuBao cam TOMUKO... 1a
He rnagyjeM. [IpBu myT caMm Taza yrienao Jby0as, Koja TO HUje Ouia.
XnaaHy Jby0aB Boje LMHKKA. Moj mpujaTesb HOBUHAP PEKAO MH je
OTBOPEHO, /1a j¢ YMOpaH OJ1 T€ Be3e. YIIUTAa0 caM ra, 300r uera He mpe-
KHHE C TOM KE€HOM, Ha IITa MU je OATOBOPHO MOJTYIIaJbUBO:

— bojum ce 1a MU BeH MYy K HE ITOCTaHe HeNpHujaTeb...

Ha xpajy, oHa ce pa3Beia o1 My»ka, aJli HeKOJIMKO F'oAHa KacHHjE.

Ilo3npaBuo cam ce ¢ mpHjaTesbeM U yiao OMOINOTEUKy caiy.
locionun bpeckrH Huje nMao nojMa J1a cam OMBao0 Y leroBOM COOMY-
Ky. MehyTum, 3Ha0 je na ce 6aBUM mucameM. Te MU je pekao:

— O0jaBuTe CBOjy KIbUTY, Kynuhy je.

bubnuoreka je umana u fena Ha juaumy u xedpejckom. Mucao
na Ou ce Moja Kmbura mMorna Hahu Mehy Kmburama ayTopa, uuja aena
BEOMa IIEHUM, CJIaTKO j€ 3arojiuiaia Mojy TAlITHHY.

VYemyT Maguune cam nonpuyao ¢ rocnoguaom bpeckunom o Crin-
Hozu. KacHuje, moyeo cam 1a TpakuM y Katajory Kiure koje hy nosaj-
mutu. IlIta caga na mozajmum? HapsunoBo [lyinosarse ipupograxa
um XjymoB Tpakidaii 0 mygcxoj tipupogu, Yyga scusoiia I'upHeja u
Musnepa, a MOKJa je jom ocTaiia Heka Kiwura Kuyra XamcyHa, Kojy
notie Hucam untao? CeTHo caM ce ITa MU je jOII PeKao rOCHOANH
Bpeckun: ,,Mnanu cre... Hema Beher napa ox maaznoctu...”” O KakBOM
je mapy peu? Yrnurao cam cebe. 300r yera me Hazuba Miuaaum? OTo
Bajuunrep?® je y aBageceT 1mectoj roquHu )KUBOTA HAIKCAO CBOjE Be-
JIMKO JIEJI0, Y3 TO U3BPLIMBILU M CaMOYOHCTBO.

N3abpao caM KIBUTY U ca BOM CaM M3allao y YUy jeBpejcKe ye-
TBpTU. TaMo cy JbyH KOju Cy MIIUIM ITpeMa MEHH JINYMITH Ha THYHOCTH
u3 Kbura. Bugeo cam xanyie’, KOMyHHCTe, OPTOAOKCHe Muaauhe,

8 Oto Bajuunrep (1880-1903), aycrpujcku hriio30d 1 ICHXOIIOT, ayTOp MO3Ha-
tor nena [lon u kapaxiuep. (ITpum. mpes.)

9 XanyIe — 4JIaHOBH OMJIAIMHCKE [IMOHUCTHYKE OpraHu3alinje, Koju Cy ce pu-
npemasu 3a outazak y [anectuny. (ITpum. mpes.)
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Takole, acumuiaTope. MUMHONIAa310 caM MJilaJie JEBOjKE, CBaKy C FbeHOM
TajaoM, ymehem. JbyOaB, 3104MH, KyKaBUUIYK, HACAIN3aM ILETATH
Cy 3ajeIIHO jeTHOM YJIMIIOM, HCTHUM TPOTOAPOM.

W3 ynuuunune nzama je JoyOaBHMIA Mora npujatesba. [Ipasehn
kopauuhe, ocBpTasa ce Ha CBe CTpaHe, JTyKaBo Kao JIONOB. 3HA0 caM 3a
BEHY TajHY, 110 CBOj MPUJIHIH, O0JbE O] HE...

AX, cBE TO ce MOXKe onucaTH! — y3JaxHyo caM, yJajbaBajyhu ce
op3o0. [Norao cam ka Bpry Kpamnmsckux'? ¢ HamepoM jia ce mpemycTum
YUTamby HOBE KIbHTE.

IIpesena ca nmosbckor
bucepka Pajuuh

10 Bpr s [Mapk Kpammmbekux ca 4yBeHOM OHOIHOTEKOM MO3HATE apUCTOKPAT-
CKe MOPOANIIe Hallas3u ce y ueHTpy Bapmase. (IIpum. mpes.)
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